牆角的流浪漢在遊客的歡笑聲中悠悠醒來，數百年前的倫敦殘影依舊迴盪在柯芬園各處。同樣的石版路上已不復見隆隆作響的推車往來載送蔬果，然而紛踏而至的人群依舊在此瞬間交會、漠然離去。依舊是遊客蜂擁而至的一天。魔術師架起小方桌，不時在隨身皮箱裡摸索；石版上的黑色大皮箱偶爾露出一條細縫，裡頭偶爾黑白分明，偶爾色彩炫麗。小女孩拉著母親的手駐足觀看，父親專注地拿著攝影機，路旁的襤褸流浪漢對著圍觀群眾叫賣雜誌：「幫助無家可歸的人。」他們說。然而遊客依舊行色匆匆。百年前的柯芬園總是群聚著襤褸的竊賊與乞兒；十二歲的小狄更斯踏著石版到工廠裡幹活，同年紀的小小竊賊專往人衣服口袋裡摸，一溜煙消失在石版路的另一頭。魔術師與人群同樣來自世界各地。魔術師有著黝黑的面孔與深邃的輪廓，蓄一把亂鬍，一開口是蘇格蘭口音：「握住這個棉球。」魔術師對小女孩說。但小女孩不懂。「妳打哪來？」小女孩的神色依舊迷惘，而父親笑了：「我們來自巴黎。」「歡迎來到倫敦！」魔術師左手的棉球瞬間消失在空氣中，兩顆棉球自小女孩的手掌裡彈出，眉宇間的迷惘瞬間蛻變為不可置信的驚喜。
於是人們喜歡來到柯芬園。把貧窮與疲憊攤在陽光下買賣；一個銅板交換喜悅與歡笑，賣藝人和遊客在明亮的廣場上瞬間交會、漠然離去。百年前在此開張的魔術用品店如今搬遷到查令十字路口，稚氣未脫的店員生澀地向年輕魔術師展示新上架的商品。意氣風發的年輕魔術師有一雙倨傲的碧眼，在幽暗的店裡炫耀拿手伎倆與巡迴世界各地的經驗：「魔術不是伎倆，是一種藝術。」店員的嘴角漾起青澀微笑，在幽暗的燈光下收攏撲克牌，想像有朝一日也前往遙遠的東方巡迴表演。
船隻棲息在柯芬園南邊的泰晤士河畔。這裡總是有人來，而有人要離開。蓄一把亂鬍的魔術師沒有離開過這片土地。雖然生長在一個看得見海的國度，然而並非每個港口都可以啟航。大鬍子魔術師的祖父來自遙遠的東方，魔術師想著日後要沿著海上絲路拜訪祖父的故鄉。一個銅板交換喜悅與歡笑；把貧窮與疲憊攤在陽光下買賣，來自巴黎的小女孩笑逐顏開，一陣歡笑引得廣場上的鴿群振翅飛翔。
這裡是柯芬園；人群在此瞬間交會，漠然離去。竊賊依然專往遊客口袋裡摸，一溜煙隱沒在人群中。落日西沈，小販收起隆隆作響的推車；廣場上的遊客逐漸散去，越見稀落的人群拖出越見削長的人影。魔術師收起皮箱向南岸緩緩走去；從河的這邊望過去，橋上的魔術師彷彿踏著階梯走進船艙裡。但船隻仍然沒有離港。廣場上的歡笑聲逐漸散去，一個襤褸的身影回到牆角，將沒賣完的雜誌往頭下一堆、把全身裹進發灰的大衣裡，面向夕陽悠悠地躺下了。
註：刊載於2009年11月18日聯副。文中提到的魔術用品店Davenports Magic Shop日後有機會再來介紹。
Posts
