《預知死亡紀事》的未解之謎（上）

馬奎斯（Gabriel García Márquez）年少時村子裡舉辦了一場盛大奢華的婚禮，新郎是戰爭英雄的兒子巴亞多．聖羅曼（Bayardo San Román），他用鉅資買下村裡最美麗的山丘別墅，在婚禮當天殺了四十隻火雞、十一頭豬、四頭小牛，並用掉近兩千瓶蘭姆酒以及兩百零五箱走私酒來款待婚禮嘉賓以及群眾（pp. 50-51），光是在教堂擺設的鮮花價值就足以舉辦十四場豪華喪禮（p.81）。於是村裡的人們就像通宵達旦舉辦嘉年華一般徹夜狂歡。婚禮當晚當眾人還在群聚狂歡時，新郎發現了新娘安荷拉．維卡里歐（Angela Vicario）並非處子之身，於是牽著她將她退回了娘家（pp. 87-88），之後將酒量豪邁的自己灌醉，酒精中毒躺在床上六天才被人發現（pp. 138-139）。

新娘的雙胞胎哥哥氣得逼她說出誰是奪取她貞操的傢伙，於是她供出了山迪亞哥．拿紹爾（Santiago Nasar）這個名字；他是馬奎斯的摯友，不久前還跟馬奎斯以及維卡里歐雙胞胎一同在青樓狂歡（pp. 85-86）。於是雙胞胎兄弟便拿了兩把殺豬刀前往教堂旁的廣場，逄人便說他們要宰了山迪亞哥．拿紹爾，從凌晨三點到六點之間幾乎所有醒著的人都聽說了這個消息。於是有人設法警告山迪亞哥，然而他還是被殺了，死後屍體還在眾人面前被慘不忍睹地解剖，彷彿「再殺一次已經斷氣的他」（p.124），一具俊俏的屍體經過一場大屠殺般的解剖之後面目全非只能匆匆下葬。許多人認為雙胞胎之所以逄人便預告他們的殺人計畫是為了有人能阻止他們，甚至他們還刻意等在山迪亞哥平常不會出入的自家大門。然而悲劇還是發生了。因此馬奎斯在這部小說探討的一個謎團便是為何全村沒有一個人出手阻擋這樁事前預告的謀殺案。

馬奎斯深信山迪亞哥．拿紹爾是清白的，因此花費近三十年的時間，以一名專業記者的調查方式查證了各種線索，也宣稱這部作品是一部關於預告殺人的流水帳（Crónica de una muerte anunciada, Chronicle of a Death Foretold）。根據馬奎斯的調查，沒有人認真認為雙胞胎要殺山迪亞哥．拿紹爾，因為他們是大家眼中的老實人、面惡心善（pp. 47, 96）。許多人認為他們只是醉了，絕不可能殺人，「更不可能殺有錢人」（pp. 96, 100）。剩下的一些人隱約感覺他們是認真的，但並沒有勸退他們，而是僅僅想辦法通知山迪亞哥．拿紹爾（pp. 43-45, 105）。然而一封警告信被塞進山迪亞哥家的大門卻沒被看見（pp. 45-56, 184）、一則口述的警告沒被傳達（p. 44）、被賦予期望的神父認為那不關他的事而是執法人員的工作，之後忘了警告山迪亞哥的母親（pp. 119-120）。唯一付諸行動沒收了凶器的村長雖然保證會處理這件事，卻先到了交際俱樂部去確認當晚的骨牌牌局而錯過了阻止命案的時機（p.174）。於是在一連串不幸的巧合安排下，山迪亞哥．拿紹爾在眾目睽睽之下於自家大門口被兩把生鏽的殺豬刀砍到肚破腸流（pp. 185-187）。

雙胞胎兄弟自首後被判無罪（p. 94）；行凶者和律師宣稱這是合法捍衛名譽（p. 92），雙胞胎哥哥的未婚妻甚至認為倘若他沒有言出必行便要解除婚約（p. 110）。村裡的人大多認為他們是為妹妹奪回名譽、讓山迪亞哥為自己贖罪（p. 138），因此在兇殺案發生的當下，村民非但沒有阻止這起預告謀殺，反而湧入廣場、佔好位置，準備見證命案發生（pp. 163-164, 173, 181）。所以困擾馬奎斯近三十年的謎團解開了；維卡里歐雙胞胎一直希望被阻止的兇殺案沒被阻止，因為大多數人認為死者死得其所（pp. 44, 110, 138, 156, 162）。於是在法院的判決書上，那位顯然是馬奎斯分身的預審法官（熱愛文學、博覽西班牙古典文學，p. 159）在空白處沮喪地寫下「給我一個偏見，我就可以撼動這個世界」（p. 161）。

馬奎斯在這部小說裡想探討的中心謎團至此可以說是解開了，然而這就指向另一個未解之謎：誰是奪去安荷拉．維卡里歐貞操的罪魁禍首？

備註：

一、沒有註明出處的頁碼都是指葉淑吟新譯的皇冠版小說的頁碼。

二、建議之前有看過任何舊版小說的人可以再讀一次這次有馬奎斯家族正式授權、由西班牙文翻譯的皇冠版本，因為之前的中文版很可能是從英文版翻譯的，而英文版的翻譯據說有不少錯誤（Pope, 1987, pp. 185-186）。

參考資料：

葉淑吟（譯）（2019）。預知死亡紀事。台北：皇冠。（Márquez, G. G., 1981）

張淑英（2019）。《預知死亡紀事》的預言和寓言。英語島，2019年2月號。取自

https://www.eisland.com.tw/Main.php?stat=a_6VX1qhI

Christie, J. S. (1993). Fathers and Virgins: Garcia Marquez's Faulknerian "Chronicle of a Death Foretold". Latin American Literary Review, 21(41), 21-29.

Pope, R. D. (1987). Transparency and Illusion in Garcia Marquez' "Chronicle of a Death Foretold". Latin American Literary Review, 15(29), 183-200.