Monday, October 31, 2005

鄉愁



過去鄉愁兩個字對我而言只是書中的敘述性文字,我以為我瞭解作者的意思,但現在我才明白我其實不懂箇中滋味。繞了大半個地球,在不同的文化環境中生活,有時會突然覺得被周遭與我們長相大不相同的外國人團團包圍,讓我瞬間有種快喘不過氣的窒息感。

這種症狀在我剛抵達倫敦的第一個星期最為嚴重。走在宿舍狹小的走道上,每隔兩步就是一道關閉的門,有時一天下來碰不到幾個人、說不到幾句話,彷彿被關在玻璃箱子裡,讓我幾乎要窒息。這種要命的窒息感讓我無法待在房間裡,必須走到大街上,至少買個東西、和人說說話,才覺得稍微打開了這道玻璃門。開學典禮時坐在學校劇院裡,黑壓壓的人海讓我幾乎想奪門而出;還好院長致詞時,我想起這個人才剛剛訪問台灣,瞬間縮短了台灣與英國間的距離,才能繼續安然坐在椅子上。

然而不同的文化仍然是道無形的牆。看著這些長鼻深目的外國人,讓我聯想到似乎是張愛玲小說中的一句話:「世上有這麼多人,但是他們不能跟你回家。」這種被外國人包圍的窒息感讓我在中國城看到「倫敦華埠」這個牌樓的時候,眼淚簡直要掉下來。即使菜市場再怎麼臭、地板再怎麼骯髒,都覺得這一切我所熟悉的氣氛可親多了。

於是在我抵達倫敦的頭兩個禮拜,古書中的鄉愁之詞不斷出現在我的腦海。從「君自故鄉來,應知故鄉事,來日綺窗前,寒梅著花未」到「馬上相逢無紙筆,憑君傳語報平安」;在過去交通不發達的年代,想必鄉愁的情感更加濃烈。即使我未必欣賞學校的院長;然而想起這個人在不久前曾經踏上我成長的土地,便覺得從他身上得到一些和故鄉的聯繫而感到這個人較為可親。

於是,我也突然領略了「Somewhere Out There」這首歌的意境。分隔這麼遠,在一個全然陌生的環境中,總需要一些聯繫來安慰自己。在一個台灣出現月蝕的夜晚,我想起在大海的彼端,我所愛的家人朋友如同這首歌一樣和我看著同樣的月亮,便使我漸漸有了對抗這種窒息感的勇氣。

Somewhere Out There
written by James Horner, Barry Mann, Cynthia Weil

Somewhere out there beneath the pale moonlight
Someone's thinking of me and loving me tonight

Somewhere out there someone's saying a prayer
That we'll find one another in that big somewhere out there

And even though I know how very far apart we are
It helps to think we might be wishing on the same bright star

And when the night wind starts to sing a lonesome lullaby
It helps to think we're sleeping underneath the same big sky

Somewhere out there if love can see us through
Then we'll be together somewhere out there
Out where dreams come true

No comments: